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MIS EXPERIENCIAS COMO AUTOR TEATRAL 
Per DOMINGO MIRAS 
Espanya 
P ara una asociación de autores teatrales, alcanzar el centenario es algo sumamente serio, algo que merece una felicitación cuya solemnidad la eleve sobre el mero protocolo de la simple cortesía. 
Con ese espíritu hemos venido todos los que desde distintos países 
acudimos a celebrar con nuestros compañeros griegos este acontecimiento al 
que desde luego atribuimos un carácter festivo, es decir, una especie de san-
tidad, algo que lo relaciona con los dioses. 
Procedentes de nuestros respectivos orígenes, desconocidos los unos 
para los otros, sólo a partir de nuestra recíproca presentación podrá cobrar 
esta reunión su sentido de confluencia de los herederos del teatro ateniense 
hacia la casa originaria, así que habremos de decir quiénes somos, si hemos 
de reconocernos: tendremos que identificarnos, que establecer nuestra iden-
tidad, y sin duda tendrán que ser nuestras obras las que nos identifiquen: 
"Por sus obras les conoceréis", nos recuerda la Escritura. 
Me presentaré, pues, recordando con preferencia el inicio de mi 
modestísima obra dramática dejando sobreentendido el resto, y procuraré 
reflejar, al tiempo, el medio teatral en que mi vida de dramaturgo se ha 
desenvuelto, ya que ese medio la ha condicionado y, además, su importancia 
es muy superior a la mía. Comencé a escribir tardíamente, y en un momento 
muy apasionante de la vida teatral española, un momento en que la sociedad 
se miraba en el teatro con gran interés. Eran los últimos años del franquismo. 
La censura oficial política y moral era un obstáculo terrible para 
cualquier labor de creación, y a pesar de ella, en España se escribía teatro 
desesperadamente, a sabiendas de que su representación no tendría lugar, o 
se representaría en unas pocas funciones semiclandestinas y con grandes 
mutilaciones. 
En unas condiciones tan desfavorables, había dos grupos de autores 
que escribían con arreglo a dos distintas escuelas, dos grupos a los que la crí-
tica bautizó con sus respectivos nombres: la Generación Realista y el Nuevo 
Teatro Español. 
El nacimiento de ambos grupos no fué simultáneo, sino que la 
Generación Realista apareció mucho antes, en 1949, tras el estreno de Historia 
de una escalera, de Antonio Buero Vallejo, mientras que el Nuevo Teatro 
Español lo hizo unos diez años después, tras la estela de Fernando Arrabal. 
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En los años sesenta, los dos grupos estaban afianzados en sus correspon-
dientes estéticas y en la difusión que les podían dar las revistas minoritarias 
especializadas, y ambos luchaban sin éxito alguno contra la censura, al tiem-
po que se atacaban entre sí en nombre de sus diferencias de estilo. 
Ambos tenían en común el carácter crítico de sus contenidos, y eran 
antagónicos en cuanto a la forma: la Generación Realista (Buero Vallejo, 
Alfonso Sastre, Jaime Salom, Martín Recuerda, Rodríguez Buded, Carlos 
Muñiz, Ricardo Aranda, Lauro Olmo, Martín Iniesta, etc.) presentaba sus ale-
gorías dramáticas con un lenguaje directo y evidente tanto en texto a inter-
pretar como en las imágenes propuestas; el Nuevo Teatro Español surgido 
bajo el estímulo del emigrado Arrabal (José Ruibal, Antonio Martínez Ba-
llesteros, José María Bellido, Luís Matilla, Jerónimo López Mozo, Manuel 
Martínez Mediero, Luís Riaza, Francisco Nieva, Josep María Benet i Jornet, 
Miguel Romero Esteo, Jesús Campos, Alberto Miralles y otros) proponían un 
lenguaje teatral mucho más barroco y oscuro, con textos e imágenes no direc-
tos, sino alusivos a través de analogías metafóricas que iban más allá de las 
habituales alegorías dramáticas y cuya interpretación exigía dellector-espec-
tador un previo trabajo de descodificación. 
La rivalidad entre ambos grupos y su inútil lucha común contra la 
censura hacían que la vida teatral española de aquellos años -al menos la 
madrileña, que es la que yo vivía- fuese de una gran pobreza y, sin embar-
go, sumamente apasionante y divertida. 
En ese caldo de cultivo tan peculiar nació mi tardío deseo de escribir 
teatro. Quería integrarme entre aquellos autores cuya vida espiritual era tan 
dinámica y activa, que escribían unas veces en sus casas y otras en colabora-
ción con los grupos del Teatro Independiente, tan inquietos y animosos como 
ellos, que se reunían para leer textos prohibidos o para charlar y discutir ante 
un vaso de vino. 
Decidí tantear mis posibilidades técnicas intentando dar expresión 
dramática a algunas ideas que a mi juicio estaban latentes en distintas histo-
rias de la antigua Mitología Griega, puesto que ésta me era familiar desde mi 
infancia; y sus personajes eran como viejos amigos a los que no habría nece-
sidad de crear desde la nada. 
Así nacieron, en los años 1970 y 1971, mis tres obras mitológicas 
Egisto, Penélope y Fedra, en las que procuré dar mi propia visión personal de 
sus contenidos. En las tres se presentaba la invasión aquea sobre una pací:fi-
ca y decadente civilización minoica, como sustrato histórico común, genera-
dor remoto del conflicto. Las princesas de las antiguas casas locales, tomadas 
como esposas por los caudillos invasores para dar un barniz legal a su USUlf-
pación, se sentirían humilladas y esclavizadas, y reaccionarían rencorosa-
mente contra sus amos, con lo que aparecería el generador inmediato del 
conflicto dramático. 
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Clitemnestra en Micenas, Penélope en Haca y Fedra en Atenas o en 
Trecene, maquinarían su rebelión, cada una con arreglo a su carácter y a sus 
posibilidades, y las tres fracasarían porque la carrera de la Historia las había 
dejado atrás, ya que las tres eran, además, representaciones del antiguo 
po1er femenino del matriarcado, una institución que ya no era posible resu-
citar porque la fuerza de los hijos, que ellas quisieron controlar, estaba ya 
irremediablemente al servicio de la idea del padre. Las tres heroínas com-
partían así un destino común, un destino de sumisión que comparten tam-
bién con sus compañeras de sexo a lo largo de la Historia, por lo que asumen 
una representatividad general que las universaliza y trasciende. 
La primera de estas obras, Egisto, fué finalista en el Premio Lope de 
Vega en 1972, y el 3 de abril de 1974 fué representada en una función única 
que dirigió Antonio Amengual y de la que guardo un entrañable recuerdo. 
Las otras dos no han sido nunca representadas, y una de ellas, Fedra, 
llegó más lejos en su carrera, pues fué galardonada en 1973 con el Accésit del 
Premio Lope de Vega, el más prestigioso del país. 
Recientemente, las tres han sido editadas en un cuidado volumen 
~ajo el común epígrafe de Teatro Mitológico, con un amplio y documentado 
estudio de la doctora Virtudes Serrano, y Egisto ha sido estudiado en relación 
con Esquilo y Séneca por Diana de Paco. 
Como los temas del universo mitológico eran tan singulares y espe-
cializados, sentía que no sería un verdadero dramaturgo si no escribía ade-
más otro tipo de teatro, y así escribí casi al mismo tiempo, solapándose con 
las tres citadas, otros cuatro textos sobre la carencia de valores éticos de nues-
tro tiempo: Una familia normal, Gente que prospera, La sal de la tierra y Nivel de 
vida. Las cu,ltro parmanecen inéditas. 
El año 1972 me trajo la idea de acercarme al mundo de los clásicos 
españoles como había hecho con el de los clásicos griegos. 
Existe en la historia de la Literatura española un género muy pecu-
liar que se cultivó en los siglos XVI Y XVII, el de la novela picaresca, que pro-
dujo varias obras maestras, una de las cuales es la titulada Vida del Buscón lla-
mado don Pablos, abreviadamente El Buscón, escrita por Francisco de Que-
vedo, un clásico de nuestras letras nacido en 1580 y muerto en 1645. 
El Buscón es una novela narrada en primera persona por su protago-
nista, un hombre del lumpen que cuenta su propia historia a partir de su 
infancia en la ciudad de Segovia, con un tono cínico y desgarrado. Declara 
ser hijo de un barbero llamado Clemente Pablos que robaba en las bolsas de 
sus clientes y de su mujer Aldonza Saturno de Rebollo, y que tenía un her-
manico que era el encargado de extraer las monedas con sus diminutas 
manos sin que el robado lo advirtiese, y el narrador añade con negligencia, 
para cerrar la frase: "murió el angelico de unos azotes que le dieron en la cár-
cel", sin volver a referirse ya en absoluto en el resto de la novela a aquel pobre 
niño que tuvo tan terrible destino. 
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De aquí nació el estímulo que desencadenó mi propósito de escribir 
mi primera obra teatral inspirada en los clásicos españoles. Tenía la sensación 
de que aquel niño había sido olvidado no sólo por su hermano Pablos, sino 
por el propio Quevedo, y sentía que aquel abandono era una injusticia que 
clamaba al cielo, algo que necesitaba una urgente reparación. 
Pensé que sus padres habrían intentado de alguna manera dar algu-
na ayuda a su hijito antes de que fuera azotado, y teniendo en cuenta las cos-
tumbres de la época, esa ayuda tendría que consistir en el soborno o en la 
influencia, lo que se solía llamar "carta de favor", que un señor poderoso 
escribía en favor de su protegido. Descarté desde luego el soborno, y me con-
centré en la búsqueda de esa "carta de favor", que habría que solicitar a algún 
personaje de la Corte, la que motivaría un viaje de ida y vuelta entre Segovia 
y Madrid, constituyendo ese viaje el hilo conductor de mi historia. La dis-
tancia entre ambas ciudades es de noventa kilómetros, unas dieciocho leguas 
castellanas, que el solicitante de la carta tendría que hacer a pie. 
Ese viajero tendría que ser la madre del niño, puesto que el pad:re 
estaría también en prisión, y así se me planteaba una obra con un típico 
esquema itinerante, del tipo de El rey Lear o Luces de bohemia, en que el cami-
nante, a través de las penalidades del camino (Vía Dolorosa), alcanza al final 
la lucidez y la muerte, que es lo que en realidad buscaba en su peregrinaje. 
Sin embargo, estas obras suelen ser tragedias prometeicas de tipo netamente 
masculino: el camino del héroe hacia su destino, el niño que busca a la madre 
a tientas en la oscuridad, etc. Camino del héroe a través del Infierno para la 
resurrección y traída del fruto: Triptólemos, Diónysos, Osiris, Herakles, 
Teseo, Cristo ... 
Sin embargo, yo me proponía un esquema itinerante con protago-
nista femenino, del que no existen demasiados precedentes ilustres en la tra-
gedia, aunque sí en la comedia y en la novela, como son todas las travestidas 
que se echan al camino para buscar a su fugitivo galán tan frecuentes en 
Cervantes, en Lope de Vega, en Tirso de Malina o en tantos otros autores clá-
sicos de mi país, o las novelas bizantinas del tipo Flores y Blanca Flor o Kaireas 
y Kalirroé que tanto abundan en el período helenístico y en la baja Edad 
Media, o La pícara ]ustina y La lozana andaluza, mujeres trotonas e itinerantes, 
pero que nos hablan de su entorno en vez de profundizar en sí mismas. Hay 
incluso ejemplos históricos de mujeres itinerantes y en algunos casos con 
final trágico, como ocurre con Juana de Arco, mujer fálica que a su vez enla-
za con el tema de las travestidas. 
Decidí intentar una tragedia prometeica de tipo masculino, pero con 
protagonista femenina: la antigua madre fálica asumiría funciones masculi-
nas, que quizá en un principio le habían pertenecido: la pasión de los salva-
dores que bajaron al infierno para traernos la resurrección, la asumió primi-
tivamente una mujer, Perséfone, la raptada por Hefaistos que alternativa-
mente desciende y retorna lo mismo que la vida vegetal bajo y sobre la tie-
rra. Ahora bien, en este caso, el hecho de la búsqueda está separado, la bús-
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queda no pertenece a Perséfone, sino a su madre Démeter. Analizando esto, 
se observa que la pasión corresponde al hijo: Perséfone, Osiris, Cristo, mien-
tras que la búsqueda es la tarea de la madre: Démeter, Isis, María. Al trans-
ferirse el tema de la búsqueda de carácter femenino representado en el drama 
de las Dos Diosas Démeter y Koré al drama patriarcal, el héroe añadirá la 
búsqueda a su propia pasión: al descender a los infiernos, no es buscado por 
su madre, sino que es él quien ha descendido buscándola a ella para ir, como 
antes dije, al encuentro de la lucidez y la muerte, con la que finalmente se 
identifica la madre perdida. 
Sobre estas bases, mi trabajo era ante todo dar a mi protagonista 
Aldonza Saturno de Rebollo la grandeza humana que Quevedo le quitó al 
tratarla con el tono burlesco que es propio de su escritura. Tenía que acentuar 
su carácter fálico desarrollando su condición de hechicera y celestina. Mujer 
inteligente, emprendedora, valiente. Optimista al principio respecto al resul-
tado de sus gestiones, su propia actividad y el recorrido de su camino le irán 
dando lucidez, ofreciéndole una visión del mundo en que su esperanza es 
absurda. Pesimista al final, aunque parece haber alcanzado su objetivo. Será 
demasiado tarde, y su dolor será el mismo de esas humildes mujeres de 
Argelia o Palestina que tantas veces nos ofrecen las fotografías de la prensa, 
clamando desesperadas contra la barbarie que brutalmente las priva de sus 
hijos. 
Escribí el texto titulado La Saturna con arreglo a esas ideas en 1973, y 
recibió el premio Diego Sánchez de Badajoz en 1974. Este premio tuvo cierta 
resonancia en las dos revistas especializadas que entonces había en España, 
Primer Acto y Yorick, lo que me dió a conocer discretamente en los medios 
profesionales. En el año siguiente, al recibir el premio Lope de Vega por De 
san Pascual a San Gil, que fué mi siguiente obra, se completó mi inclusión en 
la familia teatral española. 
Esa incorporación determinó algunos encargos de los que, por su 
carácter helénico, me quiero referir aquí especialmente a dos: las versiones 
españolas del Ayax, de Sófocles, en 1977, y de la Orestíada, de Esquilo, en 
1985. 
La versión de Ayax fué una petición del mismo grupo que había 
representado cuatro años antes mi Egisto, y mi trabajo en esta ocasión fué 
altamente gratificante, pues aunque vuelvo constantemente sobre el teatro 
clásico griego en sus distintas traducciones españolas para mi propio placer, 
hacerlo con la profundidad y dedicación que requiere y exige la elaboración 
de un texto español inédito para su representación, me permitió una inmer-
sión plena en ese mundo que me apasiona y seduce tan especialmente desde 
mi infancia. 
Otro tanto puedo decir respecto de la versión de la Orestíada que 
ocho años después me fué solicitada por el director teatral Manuel Canseco, 
y que debería hacer en colaboración con el máximo helenista español de 
nuestro tiempo, el profesor y académico don Francisco Rodríguez Adrados, 
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lo que me permitió su conocimiento penlonal y un trabajo en común que cm---:--
sidero una de mis más valiosas experiencias personales. 
Entre tanto, el medio teatral del país había ido cambiando desde <el 
tiempo de mi iniciación dramatúrgica ya relatada, y el panorama de los auto-
res españoles se había modificado en dos sentidos: por una parte, las dos 
generaciones antes mencionadas, la Generación Realista y la del Nuevo 
Teatro Español, que habían marcado su máxima separación y rivalidad hacia 
1970, se habían ido asimilando recíprocamente mediante un proceso de ós-
mosis que hizo que sus respectivas diferencias formales se fueran suavizan-
do progresivamente, de manera que la distinción entre ambas generaciones 
quedó como una circunstancia histórica que los tratadistas recogen en sus 
libros como un fenómeno del pasado, y los escritores componentes de ambos 
grupos siguieron escribiendo con arreglo a sus propios estímulos y preferen-
cias, sin que en su producción actual fuera fácil la atribución a su generación 
de origen. Pero, además, el paso de los años había propiciado la aparición de 
nuevos autores que escribían ya desde perspectivas ajenas al franquismo, y a 
los que los tratadistas, que no se resignan a prescindir de la agrupación o cla-
sificación de la materia de su estudio, han venido a llamar Generación de la 
Transición. Se trata de autores que comenzaron a escribir o se dieron a cono-
cer en torno a las fechas de la muerte del General Franco y años inmediata-
mente posteriores, y más concretamente en la década de los años setenta, 
como Fermín Cabal, José Luís Alonso de Santos, Ana Diosdado, Andrés 
Ruíz, José Sanchis Sinisterra, Ignacio Amestoy, Rodolf Sirera, Fernando 
Fernán Gómez, Francisco Ors, Alvaro del Amo, Domingo Miras, etc. 
Estos dramaturgos aún conservan el talante crítico de las dos gene-
raciones precedentes, puesto que su gestación y su primera escritura se pro-
ducen bajo el franquismo y el tiempo inmediato a su muerte en 1975, tenien-
do en cuenta que la censura oficial no desapareció hasta 1977 y la Cons-
titución que garantiza las libertades formales en España es de los últimos 
días de 1978. 
Aun así, el concepto generacional sólo les es aplicable en base a razo-
nes cronológicas, pues el teatro que han escrito es sumamente heterogéneo, 
sin que sea posible establecer unos parámetros comunes que puedan servir 
para atribuirles una base de identidad compartida, algo que les asemeje y ¡les 
una bajo un epígrafe común y general. 
Mi trayectoria personal a partir de los últimos años de la década del 
setenta y en cuyos detalles no entraré, confirmó mi adscripción al gran grupo 
de los autores españoles, en el que estamos la totalidad a excepción de Buero 
Vallejo y Antonio Gala. Somos conocidos en los círculos de los especialistas 
y en los ámbitos filológicos universitarios, pero no estrenamos con regulari-
dad, sino de manera esporádica e imprevisible, circunstancia que tiende a 
acentuarse y extenderse cada vez más, amenazando incluso a las dos excep-
ciones citadas, por causa de la peculiar estructuración que el teatro está adop-
tando en España. 
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Así pues, el estreno y la permanencia en las carteleras españolas son 
posibilidades cada vez más inseguras y problemáticas, lo que hace que los 
autores que ya han escrito algunas obras se sientan cansados y escriban poco. 
Sin embargo, surgen sin cesar nuevos autores que se incorporan a la extensa 
nómina de los que estrenan poco o no estrenan nunca. 
Nada menos que dos nuevas generaciones aparecen en los últimos 
libros teóricos de reciente publicación: la Generación de los Ochenta y la 
Generación Bradomín. En la primera, estarían entre otros Eduardo Ladrón de 
Guevara, Manuel Gómez García, Ernesto Caballero, Paloma Pedrero, Ignacio 
del Moral, Ignacio García May, Concha Romero, Carmen Resino, Juan Polo, 
Miguel Murillo, Eduardo Galán, Fernando Martín Iniesta, María Luísa 
Cunillé, José Luís Miranda, Leopoldo Alas, María José Ragué Arias, María 
Manuela Reina, Chatono Contreras, Santiago Martín Bermúdez, Antonio 
Ruíz Negre, Luís Araujo, Alfonso Armada, etc. 
La Generación Bradomín, así llamada por su relación con el premio 
Marqués de Bradomín creado hace unos diez años para autores de menos de 
treinta, está recibiendo actualmente a los más jóvenes dramaturgos que sur-
gen en el país, entre los que hay algunos que se están dando rápidamente a 
conocer por medio de las publicaciones y de las llamadas "salas alternativas" 
que regentan directores jóvenes y que a veces les programan. Entre estos últi-
mos autores los más conocidos son Sergi Belbel, Alfonso Plou, Antonio 
Alamo, Maxi Rodríguez, Borja Ortiz de Gondra, Daniela Fejerman, Antonio 
Onetti, Rodrigo García, Yolanda Pallín, Juan Mayorga, José Ramón Fer-
nández, Itziar Pascual, Patricia Población, Carmen Dólera, Francisco Javier 
Sanguino, y otros varios que en número creciente se van incorporando a la 
lista. 
Es previsible que graI1 parte de estos jóvenes se vayan cansando con 
el paso del tiempo como nos vamos cansando los mayores, y sin embargo 
serán pocos los que abandonarán definitivamente, aunque escriban con cre-
ciente desgana como nos ocurre a los que tenemos más experiencia y vemos 
a nuestra espalda la mayor parte de nuestra labor: sabemos que la escritura 
teatral no nos va a deparar muchas ni grandes satisfacciones, sino todo lo 
contrario; sabemos que la sociedad, el público, tiene otros alicientes, y que el 
teatro no cuenta entre sus preferencias; que, por tanto, nuestra tarea es con-
siderada como anacrónica por muchos de nuestros contemporáneos, y sin 
embargo, aun sabiéndolo, escribimos todavía, aunque poco y aun con el 
temor de que ese poco sea tal vez demasiado, de que hacemos algo que la 
sociedad no necesita y el público ha decidido olvidar, algo que sólo se utili-
za en un reducidísimo círculo de especialistas que habitan en un mundo 
aparte, el mundo de la cultura humanista que desgraciadamente es un 
mundo del pasado cuyos fósiles somos nosotros. 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 111 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 
